Te sentaste a jugar blackjack.
No a desempacar tus heridas de la infancia.
Pero mira nada más.
Vas en tu tercera cerveza, segundo desamor, y primera confesión de la noche…
y yo solo quiero acabar este maldito zapato.
🃏
No me malinterpretes.
No estoy enojado. Tengo la cara para esto.
Y la voz también.
Suave pero firme. Tranquilo pero con sazón.
Esa clase de energía que hace que la gente se sienta lo suficientemente segura como para abrirse… pero todavía lo bastante nerviosa como para sudar un poquito mientras lo hace.
Básicamente, soy una cobija con peso humana… con pómulos de infarto.
Así que sí, la gente se me abre.
¿Y la neta? Yo los dejo.
Porque sé lo raro que es sentirse escuchado en esta ciudad sin tener que pagar por minuto.
Pero vamos dejando algo claro:
Si vas a aventarme tres décadas de emociones sin procesar en plena mano dividida, más vale que me des propina como si te acabara de salvar el alma.
💸
He dado sesiones completas de terapia en mi mesa.
Traumas de la infancia. Arrepentimientos amorosos. Despertares espirituales.
Un tipo literalmente susurró: “Creo que me estoy volviendo mejor persona solo por estar aquí.”
Señor, me halaga.
Pero esta es una mesa de $25 mínimo y llevamos $0 de propina, así que a menos que tu evolución personal venga con efectivo, vamos a tener que sanar en modo exprés.
🎲
¿Y sabes qué es lo más loco?
La mayoría ni siquiera busca consejo.
Solo buscan a alguien que asienta, parpadee dos veces y no huya cuando dicen:
“Creo que mi esposa me odia,”
o
“Mi último terapeuta me ghosteó,”
o
“Extraño a mi mamá… y ni siquiera se ha muerto.”
Lo absorbo como humo de segunda mano.
Sonrío. Barajo. Reparto.
Y de repente, soy lo único que los separa de una espiral existencial en pleno piso del casino.
🤷🏽♂️
Es un honor raro, la neta.
Ser el humano de apoyo emocional para gente que solo quiere recuperar su dignidad… y si se puede, tantito para la gasolina.
Pero he aprendido algunas reglas en el camino:
Si vas a llorar, está bien, solo no llores sobre el paño.
- Si vas a confesar, acepto pagos en rojo, verde o morado.
Si vas a coquetear, hazlo con estilo. Soy queer, no menso.
Y si te sientes segurx conmigo, gracias. Me tomo eso muy en serio. Pero también… déjame propina.
Porque este chaleco es de poliéster.
Esta sonrisa es real.
Tu equipaje emocional pesa más que una bóveda llena de fichas,
y a mí me pagan el mínimo.
💅🏽
Así que sí, háblame.
Te escucho.
Guardo tus secretos como fichas en un balde regalado.
Dejo tu historia escondida detrás del descarte, sagrada y segura.
Pero no confundas mi amabilidad con un servicio emocional gratuito.
Esto es hospitalidad, mi amor, no sacrificio.
Yo no solo reparto cartas.
Te estoy repartiendo a ti nunca.
Y eso, querido, cuesta extra.
🍒🎰🧃🌈🫦🎲🫦🌈🧃🎰🍒
¿Te sentiste visto? Ahora mira la caja de propinas.
👇
